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I Padri della Chiesa e Pascal illustrano il “miracolo
termodinamico”

Dentro, attorno e sopra di noi, tutto e una serie di fenomeni che
invocano una risposta da parte dell'uomo: Agostino lo ha descritto con
parole molto simili a quelle che Alan Moore ha posto sulle labbra del
suo Dr. Manhattan; il Crisostomo e Prudenzio hanno descritto il
viaggio interiore dei Magi verso UEpifania del Mistero; Pascal ci
ricorda l'inquietante condizione della liberta ferita dell'uomo.

M i e difficile trovare punti di contatto tra la fantascienza e la teologia, in genere

(questione di attitudini personali, tutto qua), e la difficolta cresce ancora se
cerco affinita tra la letteratura a fumetti e quella patristica (che pure amo entrambe). A
compiere questo piccolo prodigio bibliografico, tuttavia, puo bastare talvolta il
disordine di una scrivania (quella del sottoscritto), sulla quale capita che si trovino
abbracciati nel gesto di un mutuo segnapagina un volume di Watchman (storico
fumetto di Alan Moore e Dave Gibbons) e uno de L'Ora di Lettura commentata dai
Padri della Chiesa (I'impagabile antologia curata dalle EDB a complemento della
Liturgia delle Ore).

Era il 1986 quando usciva il nono albo della serie Watchman, dal metafisico titolo
“Nelle tenebre del puro essere”: tra i dodici albi, questo € uno di quelli pit intensamente
dedicati all'inquietante personaggio del Dr. Manhattan, un superuomo cosi super-
uomo da essere definito divino in senso stretto («Dio esiste ed € americano», si legge in

una tavola).
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COMMENTATA
DAI PADRI DELLA CHIESA

Il Dr. Manhattan e il “miracolo termodinamico”

Come altri supereroi, anche lui nasce negli anni ’60 dall’esposizione a tecnologie
atomiche in fase di sviluppo allo scopo di sostenere la contrapposizione tra i blocchi
della Guerra Fredda, ma il punto che ci riguarda qui € un altro: a differenza di Hulk o di
altri, il Dr. Manhattan € stato completamente disintegrato in un incidente nucleare e —
senza che se ne comprenda bene la ragione ultima — la sua anima (anche se il fumetto
preferisce parlare di coscienza) € riuscita a ristrutturarne tutto 'organismo,
guadagnando in cio una sovranita sul proprio essere che eccede di gran lunga la
dimensione organica o anche solo I'identita personale: il fu Dr. Osterman accede a una
specie di “coscienza quantisticamente aumentata”, per la quale i suoi pensieri sono
continuamente presi dalla visione dell’essere, fin nelle sue particelle subatomiche, e del
tempo, a partire da una Relativita che rende il Dr. Manhattan com-presente a ogni

istante della storia.

Cio implica, a mo’ di corollario, che il Superuomo abbia acquisito una generale
prescienza dei futuri, derivata dal fatto di essere gia presente in ogni futuro: egli non si
serve pero di questa condizione per alterare lo scorrere del tempo (del resto se lo
facesse si innescherebbe un paradosso cortocircuitante, specie per chi conosca i futuri
ma non i futuribili — ma questa € un’altra storia), e questo un po’ per “scelta etica”,
diciamo cosi... e un po’ per la “distrazione” di chi e troppo preso dall’osservazione delle

interazioni tra quark e gluoni per ricordarsi che la sua amata non puo respirare


https://www.dehoniane.it/9788810204429-l-ora-di-lettura-commentata-dai-padri-della-chiesa

autonomamente su Marte. «Tu capisci tutto — gli rimproverano infatti entrambe le

donne della sua vita — tranne le persone».

La condizione del Dr. Manhatan ricorda per diversi aspetti quella di Gest, salvo che in
Cristo la “coscienza espansa” non va a porsi su un semplice uomo, bensi sul Verbo

eterno di Dio incarnato, e dunque quando Cristo resti assorto a considerare la
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quell’ordine cosmico sarebbe fin da principio un riflesso cosciente della propria volonta
divina. Ma questo (pure insieme con molto altro) sarebbe ancora il meno: il tratto
saliente della coscienza di Cristo, infatti, gia da prima dell'unzione pasquale, € la sua
figliolanza, mentre il Dr. Manhattan dichiara apertamente “Io non credo in Dio, e se
Dio esiste non sono i0”. Questo Superuomo non potrebbe dire nulla di piu distante dai
pensieri di Cristo, ed ecco la ragione fondamentale per cui nessuno ha mai
rimproverato a Gesu di non capire le persone. Anzi, di lui il quarto evangelista scrive:
«Conosceva tutti e non aveva bisogno che qualcuno gli desse testimonianza su un altro,

egli infatti sapeva quello che ¢’¢ in ogni uomo» (Gv 2,24-25).

Questo il segno della radicale differenza tra i due: il Dr. Manhattan ¢ in grado di
contemplare tutti gli ingranaggi, dai minimi ai massimi, dell’orologio cosmico, ma nega
esplicitamente di avere visto un Orologiaio; Cristo invece conosce tutti e singoli quegli
stessi ingranaggi, essendo il Figlio dell’Orologiaio e Orologiaio Egli stesso. Ma perché

questa premessa?

Perché se anche nella coscienza di Cristo, prima della Pasqua, permase lo spazio di
nescienza necessario a un genuino e umano stupore, nel Dr. Manhattan (che comunque
si analoga al Cristo pasquale, non a quello pre-pasquale) permane un’ignoranza
fondamentale sul senso dell’essere che lo rende inabile a esprimere un giudizio morale,
oltre che a strutturare un orientamento etico. Su Marte Jon (come il Dr. Manhattan si
fa chiamare in amicizia) produce acqua e latte per la ex compagna Laurie, ma per uno
che assembla e disseziona gli atomi questo € poco piu di un gioco di prestigio... a
distogliere il “figlio orfano di Dio” dal suo cinismo quantistico € invece la
considerazione di un miracolo — quello che egli stesso chiama, spiegandolo, “miracolo
termodinamico”. Lo si descrive in due delle pagine piu intense dell’albo e della

raccolta:
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Laurie? Stai bene?

Certo che no! Quel bastardo di Blake e mia m-madre... mi hanno preso in giro!

Tutta la mia vita e stata uno scherzo. Stupido, senza senso e... oh, merda...
Per me la tua vita non € senza senso.

Si, proprio. Dici cosi solo perché non sei mai d’accordo con nessuna delle

stupidaggini in cui credo io e... ah... non lo e?

No.

Ma... proprio ora dicevi che la vita non ha senso. Come...?
Ho cambiato idea.

Ma... perché?



Per i miracoli termodinamici. Eventi talmente improbabili da essere praticamente
impossibili, come la trasmutazione spontanea dell’ossigeno in oro. Quanto vorrei
osservarla!

Ma in ogni accoppiamento tra esseri umani mille milioni di spermatozoi competono
per un ovulo. Moltiplica queste probabilita per innumerevoli generazioni,
considerando le probabilita che i tuoi antenati siano vissuti, si siano incontrati,
abbiano generato precisamente questo figlio o quella figlia...

Fino a quando tua madre non ama un uomo che ha ogni motivo per odiare e da
quell’unione, dalle migliaia di bambini [sic!] che competono per la fecondazione,
nasci tu e tu soltanto.

Distillare una forma tanto specifica dal caos dell'improbabilita € come tramutare

I'aria in oro. E questa I'improbabilita suprema. Il miracolo termodinamico.

Ma... se la mia nascita, se gia quella € un miracolo termodinamico... allora si puo

dire lo stesso di tutti al mondo!

Si. Tutti al mondo.

Ma il mondo e talmente gremito di persone che questi miracoli diventano ordinari e
noi li dimentichiamo. Io li dimentico. Guardiamo il mondo ininterrottamente e nella
nostra percezione quello appare monotono. Ma da un altro punto di vista, piu

nuovo, toglie ancora il fiato.

Alan Moore, Dave Gibbons, Nelle tenebre del puro essere, Watchmen IX, 26-27

Se uno guarda la sequenza cinematografica che traspone le due pagine si capisce perché
Moore abbia diffidato i produttori dal mettere il suo nome sulla sceneggiatura... ad ogni

modo il senso permane grossomodo riconoscibile.

Watchmen e un fumetto scritto, disegnato e colorato con felicissima sintesi di geni
artistici disparati, e anche il fatto che si narrino storie tanto articolate e profonde ¢ un
prodigio, che forse potremmo chiamare “miracolo psicodinamico”. Esso ridonda, fra
laltro, di allusioni e citazioni scritturistiche, ma non per questo € dato di sapere se
Moore veda nell’'universo piu senso di quanto ve ne scorga il suo Dr. Manhattan: di
certo sara meno in grado di lui di materializzare una bottiglia d’acqua su un pianeta
extraterrestre, nonché di convertirne il contenuto in un altro liquido. Commentando il
piu celebre dei miracoli di questa schiatta, un uomo di per sé non piu abile di Moore nel
trasformare ’acqua in latte faceva da un pulpito un discorso che assomigliava molto a

quello di Jon a Laurie.



Agostino e i “miracoli quotidiani” che non guardiamo piu

Era probabilmente il 31 marzo del 407, quando 'ormai 53enne vescovo di Ippona,
Agostino, parlo al suo popolo appunto dei “miracoli termodinamici”. Gli diede lo spunto
la seconda pagina del Vangelo secondo Giovanni, che ha trasmesso alla storia il ricordo

delle Nozze di Cana:

Il miracolo con cui nostro Signore Gesu Cristo cambio ’acqua in vino, non
sorprende se si considera che fu Dio a compierlo. Infatti, chi in quel banchetto di
nozze fece comparire il vino in quelle sei anfore che aveva fatto riempire di acqua
(Gv 2, 6-11), € quello stesso che ogni anno fa cio nelle viti. Quel che i servi avevano
versato nelle anfore, fu cambiato in vino per opera del Signore, come per opera del
medesimo Signore si cambia in vino cio che cade dalle nubi. Se questo non ci
meraviglia, € perché avviene regolarmente ogni anno: la regolarita con cui avviene
impedisce la meraviglia. Eppure questo fatto meriterebbemaggior considerazione di
quanto avvenne dentro le anfore piene d’acqua. Come € possibile, infatti, osservare
le risorse che Dio dispiega nel reggere e governare questo mondo, senza rimanere
ammirati e come sopraffatti da tanti prodigi? Che meraviglia, ad esempio, e quale
sgomento prova chi considera la potenza anche d’'un granello di un qualsiasi seme!
Ma siccome gli uomini, ad altro intenti, trascurano di considerare le opere di Dio, e
trarne argomento di lode quotidiana per il Creatore, Dio si € come riservato di
compiere alcune cose insolite, per scuotere gli uomini dal loro torpore e richiamarli
al suo culto con nuove meraviglie. Risuscita un morto, e tutti rimangono
meravigliati; eppure ogni giorno ne nascono tanti, e nessuno ci bada. Ma se
consideriamo piu attentamente, € un miracolo piu grande creare cio che non era,
che risuscitare cio che era. Ed e il medesimo Dio, Padre del Signore nostro Gesu
Cristo, che compie tutte queste cose per mezzo del suo Verbo, e lui che le ha create,
le regge. I primi miracoli li ha fatti per mezzo del suo Verbo, che € presso di lui e Dio
egli stesso; gli altri per mezzo del suo Verbo incarnato e fatto uomo per noi. Come
ammiriamo le cose fatte per mezzo di Gesti uomo, cosi dobbiamo ammirare quelle
fatte per mezzo di Gesu Dio. Per mezzo di lui sono stati fatti il cielo e la terra, il
mare, ogni ornamento del cielo, 'uberta della terra, la fecondita del mare: tutte
queste cose che ci circondano sono state fatte per mezzo di Gesu Dio. Noi
contempliamo queste cose, e se in noi c’e il suo Spirito, ci piacciono e c’invitano a
lodare I’artefice; eviteremo cosi di volgerci a queste opere allontanandoci dal loro
artefice o di rivolgere, per cosi dire, il volto a queste creature voltando le spalle al

loro creatore.



Queste sono le cose che vediamo e che tocchiamo con mano; ma che dire di quelle
che non vediamo, come sono gli Angeli, le Potesta, le Virtu, le Dominazioni, ogni
abitante di quella dimora sopraceleste, che non ci € dato di vedere? Sebbene anche
gli angeli, all’occorrenza, siano apparsi agli uomini. Non e Dio che, sempre per
mezzo del suo Verbo, cioe del suo Figlio Unigenito nostro Signore Gesu Cristo, ha
creato tutti questi esseri? La stessa anima umana, che non si vede e che mediante le
sue manifestazioni nella carne riempie di ammirazione chi ben la consideri, da chi e
stata fatta se non da Dio? e per mezzo di chi € stata fatta, se non per mezzo del Figlio
di Dio? N¢é parlo soltanto dell’anima dell'uvomo: guardate I’anima di un qualsiasi
animale, come regge il suo corpo! Rende attivi tutti i sensi: gli occhi per vedere, le
orecchie per udire, le narici per fiutare, il gusto per discernere i sapori, le membra
stesse, infine, per compiere le loro funzioni. Forse che tutto questo lo compie il
corpo, e non invece I’anima che abita nel corpo? Non si vede con gli occhi, e tuttavia
la sua attivita suscita ammirazione. Si rivolga ora in particolare I’attenzione
all’anima dell'uomo, cui Dio ha accordato la capacita di conoscere il suo Creatore, di
discernere e distinguere il bene dal male, il giusto da cio che non € giusto: che cosa
non compie essa per mezzo del corpo! Osservate 'ordine che regna nell’'universo
della societa umana: 'ordinamento amministrativo, la gerarchia dei poteri, le
istituzioni, le leggi, i costumi, le arti. E I’'anima che compie tutto, e nessuno vede la
potenza dell’anima. Appena viene sottratta al corpo, questo giace cadavere; finché
gli ¢ unita, € come se ne impedisse la corruzione, come se lo imbalsamasse. Ogni
carne, difatti, & corruttibile e si decompone, se non viene conservata e sostentata
dall’anima. Ma questo potere lo ha anche ’anima dei bruti. Piu mirabili sono le cose
che ho detto prima, quelle che son proprie dello spirito e dell'intelligenza, dove
I'nomo, che fu fatto a immagine del suo Creatore (cf. Col 3,10), secondo questa
immagine € rinnovato. Quale sara la potenza dell’anima, quando anche questo
nostro corpo si sara rivestito dell’incorruttibilita e, mortale qual’e si sara rivestito
dell'immortalita (cf. 1Cor 15,53)? Se tanto e il suo potere anche servendosi della
carne corruttibile, che cosa non potra quando, in seguito alla resurrezione dei morti,
potra servirsi d’'un corpo spirituale? Quest’anima, tuttavia, di natura e sostanza
mirabili, invisibile e intelligibile com’e, € stata fatta anch’essa per mezzo di Gesu
Dio, poiché egli € il Verbo di Dio, e le cose tutte furono fatte per mezzo di lui, e senza
di lui nulla fu fatto (Gv 1,3).

Di fronte a tanti prodigi compiuti per mezzo di Gesu Dio, ¢’e da meravigliarsi se
lacqua € mutata in vino per mezzo di Gesu uomo? Diventando uomo, egli non ha

cessato di essere Dio: si € aggiunto 'uomo, non ¢ venuto meno Dio. Chi ha compiuto



questo prodigio € colui che ha creato tutte le cose. Non dobbiamo meravigliarci che
Dio abbia fatto questo, ma piuttosto ringraziarlo perché lo ha fatto in mezzo a noi, e
per la nostra salvezza. Attraverso le stesse circostanze egli ci vuole suggerire
qualcosa, poiché ritengo che non senza una ragione il Signore intervenne allenozze.
A parte il miracolo, il contesto stesso adombra qualche mistero, qualche
sacramento. Bussiamo perché ci apra e c’inebri del vino invisibile. Anche noi
eravamo acqua e ci ha convertiti in vino, facendoci diventare sapienti; gustiamo
infatti la sapienza che viene dalla fede in lui, noi che prima eravamo insipienti.
Credo sia proprio mediante la sapienza — non disgiunta dall’onore reso a Dio, dalla
lode della sua maesta e dal’'amore della sua potentissima misericordia — € proprio
mediante la sapienza che potremo pervenire all’intelligenza spirituale di questo

miracolo.

Aug., Commento al Vangelo secondo Giovanni, 8,1-3

Nel 1986 non era ancora crollato il muro di Berlino, e nel 407 non c’era ancora stato il
Sacco di Roma: sia Moore sia Agostino hanno scritto in un mondo dalle tensioni
crescenti ma bilanciate, e in particolare il Vescovo non era ancora entrato nelle due
grandi lotte che avrebbero caratterizzato 'ultimo ventennio della sua vita (quella contro
il pelagianesimo e quella contro le detrazioni storico-teologiche dei pagani). Nel pieno
rigoglio del suo vigore umano ed ecclesiastico, e forte delle lezioni tratte dal superato
manicheismo, Agostino invitava i cristiani di Ippona a disporsi alla vera philosophia
che ¢ la fede cristiana tramite uno sguardo di stupore, a quel mirare da cui viene la

parola “miracolo”.

Giovanni Crisostomo e la “via dei Magi” dalla diafania
all’epifania

La parabola amorale [alert spoiler!] del personaggio del Dr. Manhattan sul finire di
Watchmen dice quanto sia sempre possibile guardare tutto senza vedere niente (non a
caso il Superuomo ha i bulbi oculari luminosi ma vuoti), mentre gia al primo filosofo
greco dell’“elenco canonico” (lo ionico Talete) si attribuisce il mistico detto “tutto e
pieno di dei”. Sempre in greco “epifania” vuol dire “manifestazione”, ma nel senso di
“apparire-in-superficie” (e in questo si differenzia dalla “diafania” che indica I'ordinario
“apparire-attraverso”): se i Magi poterono mettersi in marcia fu perché un “evento

diafanico” — la Stella — si impose alla loro attenzione piu di altri, anzi dando voce al



sommesso sospiro di tutte le cose nell’ascolto del quale essi vegliavano; a Betlemme li

avrebbe poi sorpresi I'“evento epifanico” —

Entrati nella casa, videro il Bambino con Maria sua madre, e prostratisi lo

adorarono. Poi aprirono i loro scrigni e gli offrirono in dono oro, incenso e mirra.

Mt 2,11

Parole che siamo abituati a dare per scontate come gli acini d’uva in cui 'acqua del cielo
gia comincia a diventare vino delle tavole. Giovanni Crisostomo, invece, maestro di

stupore, avrebbe cosi predicato a Costantinopoli:

Che cosa ha potuto spingere i magi ad adorare quel bambino? Non ¢ stato I’aspetto
esteriore della Vergine, che non aveva nulla che la distinguesse, né lo splendore della
casa, né tutto il resto in cui non si poteva certo trovare qualcosa che attirasse
l’attenzione o che facesse impressione a chi guardava. Tuttavia essi non soltanto
I’adorano, ma aprono i loro scrigni e gli offrono i loro doni, non come a un semplice
uomo ma come a Dio, in quanto 'incenso e la mirra erano simboli della divinita.
Cos’e dunque che li induceva a prostrarsi in adorazione davanti a questo bambino,

che gia li aveva indotti a lasciare la loro patria per compiere un cosi lungo viaggio?

Dapprima fu la stella e poi la luce che Dio diffuse nelle loro anime e che, suscitando
in loro una conoscenza sempre piu perfetta, li condusse avanti. Se non fosse stato
cosi, non avrebbero certo tributato onori divini a un bambino circondato da tanta
poverta. In quel luogo dove egli si trovava, non c’era niente di grande che potesse
colpire i sensi, ma soltanto una mangiatoia, una capanna, una madre poveri: e cio

perché tu veda e comprenda la grande sapienza dei magi.

Cris., Commento a Matteo 2,11, disc. 8,1

I vaticini poetici-sibillini di Prudenzio e Pascal

Contemporaneo di Agostino e del Crisostomo, il giurista, governatore e poeta ispanico
Prudenzio dedico il dodicesimo e ultimo inno del suo Cathemerinon Liber al mistero
diafanico della Stella — quello che convoco i magi dall’Oriente e che brillo pure negli
occhi di Agostino e del Crisostomo (nonché in quelli, immaginifici e vuoti,
dell’Osterman/Manhattan di Moore — e sara suggestivo rammentare che “Osterman”
il tedesco per “uomo dell’Oriente”). Ancora oggi la Liturgia delle Ore lo canta alle Lodi



in questo breve Tempo di Epifania. In due tra le ultime quartine cosi I'innografo
descrive il senso religioso che conduce i Magi dalla diafania del “miracolo

termodinamico” all’epifania di Cristo, Creatore e Redentore dell’'universo:

«E chi & questo — si dicono — tanto grande
dominatore che comanda agli astri?
davanti a cui i corpi celesti tremano

e a cui la luce e I'etere prestano servizio?

Scorgiamo un qualcosa di luminoso
che non pare destinato a conoscere limiti:
un qualcosa di sublime, di eccelso, di immenso...

di piu antico del cielo e del caos».

Prudentius, Liber kaOnueptv@v 12



«C’¢ abbastanza luce — avrebbe detto Pascal nel XVII secolo — per quanti non
desiderano che vedere, e abbastanza oscurita per quanti hanno una disposizione

contraria».

Blaise Pascal, Pensées, 18,2

Dunque e la “disposizione”, un qualcosa di innato, a decidere a priori delle vite delle
persone? Questa € una domanda tra le piu difficili che 'uomo possa porsi, e neppure la

pluridecennale disputa de auxiliis ne venne a capo. La fede ci insegna pero a ritenere

due punti:


https://it.aleteia.org/2016/06/20/frasi-blaise-pascal-ragione-dio/

e Dio ¢ buono, e vuole che tutti gli uvomini giungano alla salvezza;
e 'uomo ¢ libero, e nessuno si danna senza una propria colpa come nessuno si salva

senza un vero merito.

Una marca distintiva di chi “vede e segue la stella”, pero, il racconto di Matteo ce I'ha

lasciata:

Al vedere la stella, essi provarono una grandissima gioia.

Mt 2,10

La gioia: proprio uno dei tratti la cui assenza rende non invidiabile la solitaria

onnipotenza del Dr. Manhattan.
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